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Uma leitura não crítica de caderneta de lembranças,  

de a. m. pires cabral, Tinta da China, 2022 

Paulo Sucena 

 

1. Rainer Maria Rilke, nas “Cartas a um Jovem Poeta”, escreveu, numa delas, «As obras de 

arte são de uma infinita solidão, e a nada menos acessíveis do que à crítica. Só o amor as 

apreende, as prender e lhes pode fazer justiça». 

caderneta de lembranças é uma obra de arte que, porventura por ser escrita por um poeta 

octogenário, reforçou o amor com que a li. Estamos perante uma poesia plena de frescura, de 

liberdade e de intransigente questionamento do mais simples ao mais complexo, imbuído 

frequentemente de uma fina ironia, por vezes de um humor ligeiramente corrosivo, mas onde 

o sarcasmo está ausente. 

Pires Cabral é um poeta da palavra cujo silêncio desvela com grande proficiência, mas é 

também um poeta de Trás-os-Montes, ou melhor, da natureza, da fauna, da flora e do 

património que o rodeia, mas como diria Torga, por outras palavras, é um espírito aberto ao 

mundo e à complexidade da vida. É justo que assinale, desde já, que Pires Cabral revela grande 

mestria ao tornar poesia palavras do quotidiano mais comum, como alguém disse algures. 

Como a instância produtora do discurso não é estreme, antes está eivada de matérias de 

várias naturezas, desde a psicológica até às que acima referi, no caso de Pires Cabral, convirá 

assinalar ab initio que tudo que se refere a Trás-os-Montes está incrustado na enunciação e no 

enunciado deste belíssimo livro sem um resquício de bucolismo, como José Manuel Mendes 

assinalou. Mais uma razão para o lermos com amor e não com fastio. 

Em síntese, acrescentaria que caderneta de lembranças tematiza fundamentalmente 

questões tão essenciais como a inexorável passagem do tempo, a vida e a morte, o sagrado, 

ou, se preferirem, o modo de alcançar ou não Deus (pela razão ou pelo coração?) e ainda 

questões de poética. 

2. caderneta de lembranças é constituído por cinco partes: “Regresso a Alpha Centauri”; 

“Pedra, Madeira e Outros Metais”; “Bestiário com B pequeno”; “Diálogo Apologais”; “Com um 

Demónio Dentro”. 

Se me permitem, vou debruçar-me de um modo mais exaustivo sobre a primeira parte do 

livro do que sobre as seguintes, porque ela contém muito do que de mais importante 

caderneta de lembranças encerra e logo a qualidade da linguagem desponta de um modo 

despojado mas inequívoco, em que realço as magníficas epifanias, em termos joycianos, que 

continuarão a surgir pelo livro fora em que aspectos fragmentários, fugidias apreensões ou 

inusitados aspectos do foro psicológico cativam o leitor através da proficiente linguagem de 

Pires Cabral. 
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Volvamos então a atenção para os três segmentos que compõem a primeira parte de 

caderneta de lembranças. No primeiro poema, “A UM COMPRIMIDO HYTACAND” (que título 

tão longe da poesia, mas que nela tão bem mergulha!) que «mete na ordem por vinte e quatro 

horas / essa coisa hostil que é a hipertensão», o sujeito poético assume implicitamente o 

desejo de continuar a viver e a desfrutar as peripécias da vida, com a consciência de que a vida 

é uma luta permanente e nesse sentido o poeta assume-se como o alcaide «dum velho 

castelo», lugar de resistência e sem desfalecimentos. Assim diz o poeta: «eu não fui feito para 

me render». 

O poema “CLARÃO” diz-nos que estamos perante alguém que é um cantor da luz, da 

madrugada, do dia e não de um poeta das trevas, do crepúsculo, da noite. 

O poema “APOLOGIA DO PERDÃO” preludia outros em que o sujeito poético se dispõe a 

esquecer perfídias, imposturas, etc. e manifesta a vontade de morrer em paz, dono de uma 

alma géneros e tolerante. 

Para Pires Cabral, em “OS BONS VIZINHOS”, a vida é algo que caminha para o nada ou, se 

preferirem palavras do poeta, os que deixámos cá «vão-se habituando à nossa ausência / - tal 

como nós nos esquecemos deles / porque fomos esbulhados da memória». Mas entre a vida e 

a morte, algo de muito importante impulsiona o poema, provindo porventura de um sopro 

divino de um deus neurasténico em momentos de enfado. 

Isto diz Pires Cabral no poema que dá o título à primeira parte do livro, acrescentando que 

aquilo que o move é regressar a Alpha Centauri para se poder ver livre do intranquilo rio da 

vida onde ora mata a sede, ora se lava, mas onde por vezes morre afogado. 

Momentos há, porém, na vida, que o poema “SILÊNCIO” traduz, em que tudo o que o poeta 

deseja é o silencia e o seu bálsamo, mas nunca o silêncio decretado por uma autoridade 

(divina que seja), mas sim 

O silêncio que ambiciono há-de ser 

sereno como nuvens e ervas bravas 

e águas em repouso e asas imóveis 

de borboletas. 

 

Há-de ser como o doce cansaço 

que, depois que o vento tem passado, 

fica a cintilar sobre as coisas 

que o vento alvoroçou. 

 

O silêncio é assim, ao mesmo tempo, um bálsamo e um agente produtor de poesia, um 

libertador da palavra e do seu próprio ruído. Como alguém escreveu, “o poeta serve-se da 

palavra não para a subjugar, nem mesmo para lhe desvelar um sentido oculto, mas lhe libertar 

o silêncio aprisionado antes de a libertar a ela própria” (Elie Wiesel). E Pires Cabral fê-lo com 

inegável mestria. 
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Temos uma janela aberta para a leitura do poema final da primeira das cinco partes de 

caderneta de lembranças. Na verdade, “A GRANDE ESFERA FINAL” fala-nos da vida que se vai 

consumindo num inexorável caminho para a morte (apesar da metáfora do castelo), essa 

«grande esfera final» «onde deixaram de caber rituais de guerra / mas apenas silêncio, paz, 

serenidade 7 e algumas ervas cheirosas». 

Acrescento uma breve nota ao segundo segmento da primeira parte porque a temática da 

vida e da morte por ela perpassam ainda que de forma diferente ou não fosse riquíssimo o 

imaginário de Pires Cabral que se ajusta às palavras de Pierre Reverdy: «Quanto mais as 

relações entre as duas realidades forem longínquas e justas, mais a imagem será forte». 

No poema “ALGUNS DOS MESES”, o sujeito poético avisa-nos de que «Janeiro não é de 

confiar». «Janeiro manda-nos a neve e a geada / para que brinquem connosco à cabra-cega / 

na esperança de nos ver, no ardor do jogo, / cair desamparados (…)». «Quem deu a Janeiro 

tais maquinações, / tão longo catálogo de fasces, / tão certeira pontaria com que nos crava / 

na carne as facas e na alma / as maquinações?». Depois, diz o poeta, vem Abril que fecha os 

portões do Inverno, traz as primeiras flores do campo, põe em movimento as searas. Abril de 

luz da Primavera, Abril «chama por mim como / nenhuma outra voz». 

A segunda parte de caderneta de lembranças termina com o sexteto de Novembro, o mês 

que traz até ao poeta a poesia que Mahler musicou de que destaco “Canções sobre a morte de 

crianças”, com o título escrito no original alemão, porventura para estar mais próximo do 

nome do bárbaro campo de concentração nazi onde tantas crianças foram assassinadas. 

Novembro, e o poeta não o diz por acaso, antes pretende que o leitor note que Novembro 

começa com N, tal como «Náusea. Noite. Negação». Tudo o que o poeta não ama. 

(Lembramos o poema em que ele deixa a luz aberta toda a noite.) Ele ama a luz, a alegria, 

afirmação serena da natureza e a vida, ao contrário de Novembro que facilita a tarefa da 

morte. 

A primeira parte de caderneta de lembranças, termina com um segmento intitulado 

“SAMARCANDA”, em que o tema da morte de novo aflora. 

Diz o poeta que quem ama a vida não vai a Samarcanda «cidade em que a luz / facilmente 

se degrada em trevas» (o poeta sempre fiel a si mesmo!), cidade que não é mais do que a 

«passerelle da Senhora Morte» e «nos tapa o caminho de voltar a casa», porque a Morte «é 

mestra consumada a driblar / os que pensam driblá-la». Por isso, diria deixem Samarcanda 

para os touristes (os que andam à volta de) onde poderão «comprar tapeçarias / bordados, 

sedas, postais ilustrados, / sugestões de noites com Xerazade / por companhia / lufadas de 

vento do Corão» e ouçam a proclamação do poeta: «Mas que ninguém vá a Samarcanda / 

cuidando dessa forma protelar a Morte». 

3. Atendendo à economia do espaço, ouso, numa síntese que é sempre empobrecedora, 

afirmar que a segunda, a terceira e quarta partes de caderneta de lembranças, que vai da 

“PIETÁ DE MOGADOURO”, “O CRAVELHO”, “O FAMOSO POIAL DE MIRANDA DO DOURO” (de 

implacável ironia), entra na terceira parte com “ANDORINHAS NO CHÃO” e “E UMA COTOVIA” 

e abre a quarta parte com “O HIPERICÃO E O POETA DE SERVIÇO”, seguido de “O LOUVA-A-



4 
 

DEUS E A BORBOLETA” são uma visão diversificada e singular da múltipla paisagem 

transmontana, sem quaisquer ambições bucólicas, que me trouxeram à memória a fase do 

percurso poético de Rainer Maria Rilke em que o poeta sofreu a influência de Rodin, fase que 

precedeu a da produção das extraordinárias “ELEGIAS DE DUÍNO” e que o próprio poeta 

designou num poema como “obra de visão” (Werk Gesichts). 

Paulo Quintela, ao referir-se a esta fase de produção rilkiana, considera que «estamos em 

face de uma poesia puramente objectiva, em que o poeta se transpõe completamente para 

dentro das coisas, nelas mergulha e com elas se identifica, para as exprimir imediatamente, 

como que iluminadas por dentro». 

Cito Quintela, com a consciência clara das diferenças de construção poemática de Rilke e 

Pires Cabral e os recursos estilísticos por autores usados, mas com a honesta convicção de que 

as palavras de Paulo Quintela se aplicam também com justiça à substância poética de 

caderneta de lembranças. 

4. A última parte de caderneta de lembranças – “Com um Demónio Dentro” –, a mais 

longa, a mais complexa e profunda, é composta por três segmentos. Esta parte, percorrida por 

uma forte corrente metafísica, talvez encontre no último título uma abertura para um dos seus 

parâmetros essenciais “SENTIMENTOS MISTURADOS” (escrevendo o título em português). 

Esta quinta parte, que tem como exórdio a afirmação de Zaratustra “Deus morreu”, depois, 

negada, é entrelaçada ora por um mais explícito ora menos explícito diálogo múltiplo com 

Deus. O primeiro poema inclui-se na segunda hipótese, porque o poeta está mais voltado para 

não pôr em Deus «os devaneios do costume» e pô-los «em qualquer das coisas de somenos / 

que te passam ao lado». Estamos perante um poeta underdog que sabe que será sempre um 

perdedor naquele confronto. Ele o confessa «eu, nas nossas disputas / o underdog». Um poeta 

que, cansado da própria solidão, ambiciona uma colisão divina: «Senhor (…) / tudo o que 

desejo é colidir contigo. / Pode ser uma vez única, / mas essa vez tem de ser definitiva e 

grande. / E depois venha o que vier». Adiante acrescenta: «Senhor, (…)», depois da colisão, 

«manda alguém / recolher os destroços de mim. (…) E guarda-os contigo. / De preferência à 

tua mão direita». Este diálogo com Deus sofre de súbito perturbações. Diz o poeta: «Acho que 

nasci com um demónio dentro (…). Os poemas mais rascantes, / os mais provocatórios e 

imperdoáveis / (…) é ele, o meu demónio residente, / que mos dita e, à minha revelia / obriga 

a escrever». Porém, no poema “UM DEUS LATERAL”, o poeta não nega que «em momentos de 

aperto, / esqueço os agravos que te faço / e peço-te mansamente ajuda. (…) E nunca me 

esqueço de e agradecer». E de súbito surge-nos um poema em forma de oximoro. «No dia em 

que houver uma palavra / saída da tua boca e / inequivocamente dirigida a mim – (…) –, nesse 

dia beberei meia garrafa de whisky (…) e os antídotos para os ataques de fé». 

Como vimos mostrando, esta última parte de caderneta de lembranças, creio que a mais 

profunda parte do livro, está repleta de contradições e de afirmações agora peremptórias para 

logo revelarem um inegável grau de incerteza, como acontece na epígrafe de Rainier Maria 

Rilke, no poema “Uma Coisa é Deus”, que traduzo: «Eu ainda sou o mesmo, que ansioso, / às 

vezes te pergunto, quem és tu?». Dúvida que parece Pires Cabral não resolver: «Quanto mais 

liberto me sinto de ti / tanto mais os meus passos / me levam para ti». Tendo em conta o 
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conceito de isotopia de Greimas, ou seja a procura de um «conjunto redundante de categorias 

semânticas que torna possível a leitura uniforme», ou, como mais adiante acrescenta, a 

«resolução guiada da própria pela busca de uma leitura única», tal não a encontraremos no 

conjunto de poemas cujo tema é Deus. Mais acertado será considerar a existência de duas 

isotopias, uma em que a ideia de Deus ilumina a palavra poética e outra em que essa ideia é 

escotomizada. 

Até que num dos mais belos poemas do livro – “LITIGANTE DE MÁ FÉ” –, o poeta murmura: 

(…) «toma bem nota, / porque só vou dizer isto uma vez: / Eu amo-te, ouviste?, amo-te 

muito». 

Concluo a proposta de reescrita deste livro de uma profunda humanidade, convocando 

para minha ajuda Einstein que, ao ser interrogado sobre a sua crença em Deus, respondeu: 

«Acredito no Deus de Espinosa, que se revela por si mesmo na harmonia de tudo o que 

existe». É evidente que não podia deixar de aproveitar o auxílio de Espinosa e o pouco que 

nele há de Epicuro, porque são dois filósofos que perpassam pela poesia de Pires Cabral, 

principalmente o primeiro, esse grande desvelador da liberdade que, tal como o poeta, nunca 

se rendeu. 

Fico-me por um pequeno excerto da mensagem de Deus, segundo Espinosa, por tão bem se 

adequar a caderneta de lembranças. Basta lembrar um dos complexos poemas que tem como 

personagens Nietzsche, o poeta e Zaratustra, o qual, instruído por Deus, no final de uma fala 

às massas, lhes diz: (…) «E mais: dispensa / cultos e orações e acha enjoativo o cheiro mole do 

incenso queimado». «Não frequentem esses templos lúgubres, obscuros e frios que os 

humanos construíram e acreditam ser a minha casa! A minha casa são as montanhas, os 

bosques, os rios, os lagos, as praias onde vivo e expresso o meu amor pelos humanos». 

E termino com Eduardo Lourenço que escreveu um artigo no J.L. em que diz «Deus é uma 

não imagem, um silêncio», algo que para Pires Cabral é «um imbróglio do caraças», gerador de 

«intempestivos cortes de relações» que o poeta supera pelo coração, pelo sentimento: «Eu 

amo-te, ouviste?». Nesse amor fica a esperança de que o sujeito poético foi capaz de quebrar 

o silêncio de que Lourenço e ele próprio falam. 

Exemplar modo de dar um fecho a um livro, fecho que vai do silêncio da poesia, que 

António Ramos Rosa considera «uma comunicação essencial com o desconhecido ou o 

indizível» ao inextricável silêncio de Deus. 
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